DESAPARECIDO

El sol es un gran ojo que se abre camino entre las cortinas. La luz amarillenta toca la pared, la mesita de noche, el espejo de marco elegante, los ojos de la pareja adulta que sueña sobre la cama. Eloy despierta y dice a Colette que prepare el desayuno, que Norver llegará tarde a clases. Ella abre los ojos y lo mira incómoda y no se levanta. No lo hará. –Okey Colette, dice Eloy, lo haré yo, al parecer soy el único que se preocupa por el niño. Ella cierra sus párpados húmedos de agua agridulce e intenta dormirse, otra vez.

Abajo, en la mesa de la cocina, Eloy sirve un plato con cereal, leche y bananas. Su voz exige a Norver que venga a comer y sonríe al verlo bajar las escaleras. –Espero que te hayas cepillado, campeón, arréglate bien la camisa, mira ese peinado. Eloy saca el peine y lo mueve en el aire. –Ahora siéntate bien y cómete el cereal. Que el plato esté bien limpio cuando lo tires. Eloy ve la risa de Norver al terminar. Ama esa risa. Sólo su hijo puede reír así. Le recuerda su infancia. Le vienen imágenes de su viejo y él. Qué tiempos. Cuánto deseó tener a Norver. Cuánto deseó tener un hijo. Cuando Colette lo tuvo fue el hombre más feliz. Ahora tiene diez y está en quinto y lo lleva de la mano a la escuela. Queda cerca. Solo a dos cuadras. A veces no siente su mano y le ataca una angustia. Como si le hubiera pasado algo. Dice: Norver, Norver, Norver…y luego regresa y la siente y avanzan por un rato. Es cuando pasa lo de siempre, encuentra la foto con su número telefónico en un árbol, en todos los árboles, quiero decir. Afirma que Norver desapareció el 23 de febrero del 2010, y aún no lo consiguen. Eloy cae en cuenta de su ilusión y regresa con el maletín escolar. Colette ya se ha levantado y lo espera en la puerta. Esa rutina se ha convertido en parte de sus vidas.

Anuncios

2 pensamientos en “DESAPARECIDO

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s